夫は一番風呂

私は湯船に混ざっている2cmほどの毛をつまんで除きながら湯につかるのが日課だ

あれは髪の毛じゃない、

下の毛でもない(時々あるけど)

すね毛だ

何故 毎日あんなに抜けるのか

私なりに考察をする

湯の中で手足をゴシゴシしている、もしやマッサージしてるのか

「くかぁ〜!」とか言いながら

夫はド近眼

「メガネがいたむ」などと言って

裸眼で入浴する、

夫よ

見えていますか

落としているよ